Это первая моя зима в России после двухлетнего перерыва. Год году рознь, и Россия большая и разная, но здесь и сейчас впечатления потрясающие. Зима, уверенно начавшаяся в районе 20 октября, – это безусловная дикость, если оценивать её откуда-нибудь из сердца Европы.
Ради интереса захожу в «Погода.Яндекс». В Дрездене сегодня плюс 12, что вполне ожидаемо. За две мои германские зимы была в общей сложности где-то неделя, когда температура опускалась ниже нуля. Пару раз выпадал снег, и сирийские ребятишки, жившие неподалеку, возбуждённо бегали по двору и лепили какого-то арабского снеговика. Лепили с энергией, но очень коряво, что немудрено: вероятно, впервые в жизни занялись таким странным делом.
Трава там зелёная круглый год. Это меня поразило уже в конце ноября 2013-го, когда понадобилось проехать через половину Северной Германии на поезде: зелёная, и всё тут. Не пожелтела она ни в декабре-январе, когда на улице было не больше плюс 5-8 градусов, ни тем более в феврале, когда редко было холоднее десяти. В один из последних февральских дней в Бад-Шандау, помнится, выкатили на набережную пару киосков-фургончиков, поставили рядом столики и начали продавать пивко уже активно гуляющим вдоль Эльбы горожанам: весна началась!
Зима 2013-го в Омске, насколько я знаю по рассказам, как на грех оказалась морозной. Помню, как, выкатившись на велосипеде к той же Эльбе и расположившись на скамеечке (примерно 10 февраля, плюс 15, солнце печёт), я позвонил родителям, чтобы узнать, что да как, и, спросив про погоду, услышал энергичный, позитивный ответ: «А у нас уже не очень холодно: всего минус 25!»
Вот ей-богу, не преувеличиваю.
Всё относительно, конечно: хорват по имени Марио, занимавшийся на курсах немецкого в одной со мной группе, утверждал, что в Германии довольно прохладно. На широте Дрездена ещё можно держать собаку хаски, например, а вот на широте Сплита это уже проявление собаконенавистничества.
Хочу ли я сказать, что все беды России из-за климата? Нет, не хочу. Климат (даже такой, при котором 23 октября всё завалено снегом) ничему не мешает. Но германская погода, конечно, здорово помогает жить. Теперь же я сижу дома, смотрю в окно и думаю: что же будет дальше?
«Ну как же так?», думаю я.
А судьба отвечает: «Без понятия. Сам разбирайся».